Leseprobe

Prolog

Mirko drehte seine letzte Runde. Putin trottete hinter ihm her und beschniiffelte
neugierig jeden Stein, dann und wann hob er ein Bein. Bis auf die Vogelstimmen aus dem
nahen Illerwald war es ruhig. Die Pferde ddsten in ihren Wagen oder standen auf der
Wiese. [hre Niistern dampften. Nichts riihrte sich. Mirko genoss diese Stunden, diese
Ruhe, diese friedfertige Stille. Im Inneren des Wiblinger Klosterhofes huschte eine Katze
zwischen den Buden vor der Basilika entlang und jagte eine Taube. Ansonsten war es
auch dort still. Nach und nach wurde es hell. Mirko sah auf sein Smartphone, gleich
sechs. Er Uiberquerte den Platz, ging durch den Torbogen und betrat den Brauhof. Dort
standen die Buden der Schnapsbrenner, Bierbrauer und Metmacher. Dicht gedrdngt
dazwischen lockten am Tag die Handler mit handgemalten Aufschriften wie »Original
Katharer Fladenbrot, »Berlichinger Griitzwurst« oder »Bingener Krautersud« die Gaste
an. Eine Wildschweinrducherei hatte sich frech vor einen Stand gepflanzt, der vegane
Gemdiisepasteten und milchfreie Schokolade anbot. Mirko fragte sich jedes Mal, wenn er
hier vorbeikam, wer sich so etwas freiwillig antat, und liefs seinen Blick iiber die vom
Tau glanzenden Biergarnituren schweifen, die locker ein mittelgrofies Bierzelt hatten
fiillen kénnen, und unter denen sich die Spatzen um Brotkrumen zankten.

Putin riss ihn aus seinen Uberlegungen. Er schlug an und zerrte an der Leine. Mirko
tatschelte den Dobermann am Hals. »Ruhig, Putin, alles gut, du riechst Gespenst.«

Doch Putin gab keine Ruhe. Er zog in Richtung Drachenzuber und fing an zu bellen.
Nun wurde Mirko doch neugierig. Er blieb stehen und suchte die Umgebung mit seinen
Augen ab. »Ganz ruhig Putin, alles gut«, wiederholte er. Aber der Hund zeterte weiter.
Dann sah Mirko, dass bei dem mittelalterlichen Bad etwas nicht stimmte. Die
Leinenbahnen an der Vorderfront klafften ein Stiick weit auseinander. Mirko blickte sich
um. Niemand war zu sehen oder zu horen, sie waren allein. Er band Putin an die
Metallbank bei dem jungen Ahorn mit den roten Blattern, denn er wusste, dass der Hund
kaum zu bandigen sein wiirde, sobald es etwas zu erkunden gab. Anfangs protestierte
Putin noch, doch als Mirko ihm den Kopf tatschelte, beruhigte er sich, spitzte die Ohren

und sah seinem Herrchen nach. Der strich tiber seinen Kinnbart, zog eine



schlagstocktaugliche Maglite aus der Giirtelschlaufe und ging, ohne sich noch einmal
umzuschauen, zum Bad. Komisch, dachte er, warum gibt es heutzutage immer noch
Menschen, die dafiir bezahlen, barfuf$ tiber rohe Holzplanken zu tappen, um fast nackt in
ein Holzfass zu steigen, das kaum grofier als ein Whirlpool ist, und das auch noch vor
fremden Leuten.

Als er nur noch einen Schritt davon entfernt war, winselte Putin. Mirko sah zu seinem
Hund und hielt den Finger vor die Lippen. Putin verstummte, er liefs sich wieder nieder,
hielt aber die Vorderlaufe in den Kies gestemmt. Als Mirko direkt am Spalt der
Leinenbahnen stand, schob er sie mit seiner Lampe noch etwas weiter auseinander und
knipste das Licht an. Er konnte nichts Ungewohnliches entdecken, nichts an den
Wanden, aufler Regalen mit Tiichern und Steingutkriigen, und nichts in den Ecken,
aufder einem schweren holzernen Riihrstab, einer Art Kelle. Alles schien in Ordnung. Erst
als er den Lichtstrahl nach unten lenkte und den Bretterboden ableuchtete, fielen ihm
ein paar Wasserflecken auf; der Grofde und den Abstanden nach waren es Fufdabdriicke.
Sie fiihrten vom Becken weg und endeten genau dort, wo Mirko stand. Er pfiff leise
durch die Zahne und drehte sich zu seinem Hund um. Der stand jetzt aufrecht da und sah
mit vorwurfsvollem Blick hertiber, als wollte er sagen: »Na, hast du's endlich kapiert?«

Mirko hob den rechten Daumen. Putin lief? sich sichtlich zufrieden nieder und wischte
dabei mit der Zunge tiber seine Schnauze.

Mirko schritt die Vorderfront des Holzverschlages ab, der ihm bis zur Hiifte reichte.
Der gesamte Aufbau war aus Balken und mit grob gesigten Fichtenbrettern
zusammengezimmert und erinnerte ihn an die Datscha seiner Grofeltern im Wald
nordlich von Rijeka. Er spidhte um die Ecke, wo ein paar Stufen zu einer Seitentiir
fiihrten. Die Tir stand eine Handbreit offen. Erneut sah er sich im gesamten Brauhof um,
stieg dann hoch und betrat das Innere des Drachenzubers. Dort roch es nach
Badewasser, Krauteressenzen und noch etwas anderem - etwas Undefinierbarem. Er
ging langsam weiter. Ein paar frithe Sonnenstrahlen, die durch den Spalt der
Leinenbahnen drangen, blendeten ihn. Er wandte den Kopf zur Seite und tastete sich so
weit vor, bis er den Beckenrand zu fassen bekam. Und dann sah Mirko, was Putin schon
von Weitem gewittert hatte. Im Wasser schwamm ein lebloser Korper in einer dunklen
rotlichen Brithe. Mirko spiirte, wie sein Magen rebellierte und sein Puls gegen die

Schlafen hammerte. Er hielt die Luft an, bis seine Lungen zu platzen drohten. Schnell



wandte er sich um, atmete mehrmals tief ein und aus, schloss die Augen und suchte
seine Mitte, so wie sie es ihm wahrend der Ausbildung beigebracht hatten.

Mit dem Riicken zum Zuber zog er sein Smartphone aus der Tasche. Trotz der
Atemiibung zitterten seine Hande immer noch, und er hatte Miihe, die Kurzwahl der
Veranstalter zu finden. Nach einer endlos scheinenden Warteschleife wurde er zu einem
Stellvertreter weiterverbunden. Nach flinfzehn Klingelténen brach die Leitung ohne
Mailbox zusammen. Mirko kratzte sich am Ohr und versuchte es noch einmal. Wieder
nichts. Er hatte keine Wahl! Immer noch war er kaum in der Lage, die Tasten fiir die 110
zu treffen.

Nachdem er den Leichenfund gemeldet hatte, ging er wieder ins Freie, setzte sich
neben seinen Hund und tatschelte ihm den Hals. »Gut gemacht Putin, das hast du gut
gemacht.« Zum Dank leckte Putin ihm die Hand.

Mirko suchte nun jeden Winkel des Brauhofs ab, um eventuell irgendwelche
Hinweise zu finden, die den grausigen Fund erklaren wiirden. Aber da war nichts. Alles
war genauso wie am Tag zuvor. Mirko Uberlegte, wie viel Zeit seit seinem Notruf wohl
verstrichen war, zehn Minuten? Um auf Nummer sicher zu gehen, zog er nochmals sein
Handy hervor und durchsuchte das Nummernverzeichnis. Schnell hatte er gefunden,

was er suchte, und driickte auf »Kula«.

Konrad Bitterle lehnte in seinem Klappstuhl. Er hatte die Beine von sich gestreckt und
tippte die Spitzen seiner Gummistiefel gegeneinander. Dieses geduldige und entspannte
Warten mit der Aussicht auf einen Fang war das wahre Vergniigen beim Angeln und gab
der ganzen Sache erst den rechten Sinn. Er sog die wiirzige Morgenluft mit den leicht
moorigen Nuancen des Ufers tief in die Lungen und lief} den Blick auf dem Schwimmer
ruhen.

Da! Nun hatte er sich schon zum zweiten Mal bewegt. Bitterle beugte sich nach vorne,
kniff die Augen zusammen und starrte aufs Wasser. Der Schwimmer tauchte fiir einen
Moment unter und kam wieder hoch. Er legte sich quer und ruckelte in die Tiefe. Kurz

darauf fluppte er nach oben und blieb zur Seite geneigt und unbeweglich liegen. Dem



Ulmer Kriminalhauptkommissar war das nicht geheuer, er spulte die Leine auf. Bis auf
ein winzig kleines Fitzelchen war der Koder abgefressen, und die Spitze des Hakens
ragte bedrohlich aus diesem Teigrest. »Mistiges Weif3fischgelumpe«, brummte er und
meinte damit die gratenreichen Rotaugen und Brachsen, von denen es in dem
Altwasserarm der Donau nur so wimmelte. Fiir sie war sein Kéder nicht gedacht!

»Trotzdem krieg ich dich, wart's nur ab!« Er formte erneut einen Batzen Teig um den
Haken, schob den Schwimmer ein paar Zentimeter hoher und warf die Angel wieder aus,
diesmal jedoch weiter links, ein paar Handbreit vor den Seerosen.

Inzwischen war die Sonne tuber die Straucher am gegenitiberliegenden Ufer gestiegen,
und das Licht funkelte auf der Wasseroberflache. Die grellen Reflexe blendeten Bitterle,
und er wandte den Blick Richtung Schilf. Direkt vor ihm schwebte ein Libellenparchen.
Es flog einen Stdngel an, klammerte sich dort fest und ordneten seine Fliigel, die tiirkis-
und smaragdfarben schillerten.

Wahrend Bitterle die beiden beobachtete, dachte er an die noch vor ihm liegenden
Jahre, die er bis zur Rente hatte - fiinf waren es, vielleicht sogar weniger. Er traumte
davon, dann nur noch an diesem Ufer zu sitzen, tagsiiber zu fischen und am Abend bei
dem einen oder anderen Hefeweizen und seiner Jazzplattensammlung gemachlich vor
sich hin zu altern.

Wie langweilig, meldete sich jedoch gleich darauf eine andere Stimme, der er nach
einem tiefen Seufzer recht geben musste. Was mache ich, wenn ich alle Platten wieder
und wieder gehort und durch die Programmhefte von damals geblattert habe? Wenn ich
die Autogrammkarten der einstigen Stars sortiert und mich der Erinnerung an den
Handedruck von Albert Mangelsdorff hingegeben habe. Wie oft mache ich das? Einmal,
zweimal? Und dann? Jeden Tag in die Friedrichsau ins Aquarium oder hierher zum
Angeln? Das wiirde doch genauso zur lieblosen Routine werden wie jetzt die Biirotage in
Soflingen.

Warum mussten die uns von der Kripo auch ausgerechnet dorthin versetzen, ins
ehemalige Bildrohrenwerk von Telefunken? Logistische Mafdinahme hin oder her. Er
seufzte. Ich werde mich wohl damit abfinden miissen, so wie ich mich mit den anderen
Dingen auch abgefunden habe. »Was auch kommt, es kommt nichts Besseres nach - und
was gegangen ist, ist eh weg.« Bitterle iiberlegte, von wem dieser Sinnspruch stammte,

aber er kam nicht drauf.



Was ihm aber wirklich fehlte, war die Nihe zum Miinster und zum Wochenmarkt.
Wie einfach war es doch noch bis vor Kurzem gewesen, sich dort ein paar Schnapper
frische Luft zu holen, um wieder klar denken zu kénnen. Immer dann, wenn ihm die
Decke an seinem alten Arbeitsplatz, dem Neuen Bau mit dem steilen Dach, auf den Kopf
zu fallen drohte, hatte es ihn nach draufden gezogen. Wenn er zu lange ohne Inspiration
in seinem Biiro vor sich hin gebriitet hatte, dann war er kurzerhand die paar Schritte
liber die Neue Strafde gegangen, um in den Ulmer Trubel einzutauchen. Dabei waren ihm
beim Blick auf den Turm oft die besten Ideen gekommen, egal ob der mit seinen tiber
hundertsechzig Metern Hohe mal wieder an den Wolken kratzte, ob mehr als die Halfte
davon im Nebel verschwunden war oder ob bei Alpenblickwetter die Schwindelfreien

von fast ganz oben den unten Gebliebenen zuwinkten ...



