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Prolog 

 

Mirko drehte seine letzte Runde. Putin trottete hinter ihm her und beschnüffelte            

neugierig jeden Stein, dann und wann hob er ein Bein. Bis auf die Vogelstimmen aus dem                

nahen Illerwald war es ruhig. Die Pferde dösten in ihren Wagen oder standen auf der               

Wiese. Ihre Nüstern dampften. Nichts rührte sich. Mirko genoss diese Stunden, diese            

Ruhe, diese friedfertige Stille. Im Inneren des Wiblinger Klosterhofes huschte eine Katze            

zwischen den Buden vor der Basilika entlang und jagte eine Taube. Ansonsten war es              

auch dort still. Nach und nach wurde es hell. Mirko sah auf sein Smartphone, gleich               

sechs. Er überquerte den Platz, ging durch den Torbogen und betrat den Brauhof. Dort              

standen die Buden der Schnapsbrenner, Bierbrauer und Metmacher. Dicht gedrängt          

dazwischen lockten am Tag die Händler mit handgemalten Aufschriften wie »Original           

Katharer Fladenbrot«, »Berlichinger Grützwurst« oder »Bingener Kräutersud« die Gäste         

an. Eine Wildschweinräucherei hatte sich frech vor einen Stand gepflanzt, der vegane            

Gemüsepasteten und milchfreie Schokolade anbot. Mirko fragte sich jedes Mal, wenn er            

hier vorbeikam, wer sich so etwas freiwillig antat, und ließ seinen Blick über die vom               

Tau glänzenden Biergarnituren schweifen, die locker ein mittelgroßes Bierzelt hätten          

füllen können, und unter denen sich die Spatzen um Brotkrumen zankten.  

Putin riss ihn aus seinen Überlegungen. Er schlug an und zerrte an der Leine. Mirko               

tätschelte den Dobermann am Hals. »Ruhig, Putin, alles gut, du riechst Gespenst.«  

Doch Putin gab keine Ruhe. Er zog in Richtung Drachenzuber und fing an zu bellen.               

Nun wurde Mirko doch neugierig. Er blieb stehen und suchte die Umgebung mit seinen              

Augen ab. »Ganz ruhig Putin, alles gut«, wiederholte er. Aber der Hund zeterte weiter.              

Dann sah Mirko, dass bei dem mittelalterlichen Bad etwas nicht stimmte. Die            

Leinenbahnen an der Vorderfront klafften ein Stück weit auseinander. Mirko blickte sich            

um. Niemand war zu sehen oder zu hören, sie waren allein. Er band Putin an die                

Metallbank bei dem jungen Ahorn mit den roten Blättern, denn er wusste, dass der Hund               

kaum zu bändigen sein würde, sobald es etwas zu erkunden gab. Anfangs protestierte             

Putin noch, doch als Mirko ihm den Kopf tätschelte, beruhigte er sich, spitzte die Ohren               

und sah seinem Herrchen nach. Der strich über seinen Kinnbart, zog eine            



schlagstocktaugliche Maglite aus der Gürtelschlaufe und ging, ohne sich noch einmal           

umzuschauen, zum Bad. Komisch, dachte er, warum gibt es heutzutage immer noch            

Menschen, die dafür bezahlen, barfuß über rohe Holzplanken zu tappen, um fast nackt in              

ein Holzfass zu steigen, das kaum größer als ein Whirlpool ist, und das auch noch vor                

fremden Leuten. 

Als er nur noch einen Schritt davon entfernt war, winselte Putin. Mirko sah zu seinem               

Hund und hielt den Finger vor die Lippen. Putin verstummte, er ließ sich wieder nieder,               

hielt aber die Vorderläufe in den Kies gestemmt. Als Mirko direkt am Spalt der              

Leinenbahnen stand, schob er sie mit seiner Lampe noch etwas weiter auseinander und             

knipste das Licht an. Er konnte nichts Ungewöhnliches entdecken, nichts an den            

Wänden, außer Regalen mit Tüchern und Steingutkrügen, und nichts in den Ecken,            

außer einem schweren hölzernen Rührstab, einer Art Kelle. Alles schien in Ordnung. Erst             

als er den Lichtstrahl nach unten lenkte und den Bretterboden ableuchtete, fielen ihm             

ein paar Wasserflecken auf; der Größe und den Abständen nach waren es Fußabdrücke.             

Sie führten vom Becken weg und endeten genau dort, wo Mirko stand. Er pfiff leise               

durch die Zähne und drehte sich zu seinem Hund um. Der stand jetzt aufrecht da und sah                 

mit vorwurfsvollem Blick herüber, als wollte er sagen: »Na, hast du's endlich kapiert?« 

Mirko hob den rechten Daumen. Putin ließ sich sichtlich zufrieden nieder und wischte             

dabei mit der Zunge über seine Schnauze. 

Mirko schritt die Vorderfront des Holzverschlages ab, der ihm bis zur Hüfte reichte.             

Der gesamte Aufbau war aus Balken und mit grob gesägten Fichtenbrettern           

zusammengezimmert und erinnerte ihn an die Datscha seiner Großeltern im Wald           

nördlich von Rijeka. Er spähte um die Ecke, wo ein paar Stufen zu einer Seitentür               

führten. Die Tür stand eine Handbreit offen. Erneut sah er sich im gesamten Brauhof um,               

stieg dann hoch und betrat das Innere des Drachenzubers. Dort roch es nach             

Badewasser, Kräuteressenzen und noch etwas anderem – etwas Undefinierbarem. Er          

ging langsam weiter. Ein paar frühe Sonnenstrahlen, die durch den Spalt der            

Leinenbahnen drangen, blendeten ihn. Er wandte den Kopf zur Seite und tastete sich so              

weit vor, bis er den Beckenrand zu fassen bekam. Und dann sah Mirko, was Putin schon                

von Weitem gewittert hatte. Im Wasser schwamm ein lebloser Körper in einer dunklen             

rötlichen Brühe. Mirko spürte, wie sein Magen rebellierte und sein Puls gegen die             

Schläfen hämmerte. Er hielt die Luft an, bis seine Lungen zu platzen drohten. Schnell              



wandte er sich um, atmete mehrmals tief ein und aus, schloss die Augen und suchte               

seine Mitte, so wie sie es ihm während der Ausbildung beigebracht hatten. 

Mit dem Rücken zum Zuber zog er sein Smartphone aus der Tasche. Trotz der              

Atemübung zitterten seine Hände immer noch, und er hatte Mühe, die Kurzwahl der             

Veranstalter zu finden. Nach einer endlos scheinenden Warteschleife wurde er zu einem            

Stellvertreter weiterverbunden. Nach fünfzehn Klingeltönen brach die Leitung ohne         

Mailbox zusammen. Mirko kratzte sich am Ohr und versuchte es noch einmal. Wieder             

nichts. Er hatte keine Wahl! Immer noch war er kaum in der Lage, die Tasten für die 110                  

zu treffen.  

Nachdem er den Leichenfund gemeldet hatte, ging er wieder ins Freie, setzte sich             

neben seinen Hund und tätschelte ihm den Hals. »Gut gemacht Putin, das hast du gut               

gemacht.« Zum Dank leckte Putin ihm die Hand. 

Mirko suchte nun jeden Winkel des Brauhofs ab, um eventuell irgendwelche           

Hinweise zu finden, die den grausigen Fund erklären würden. Aber da war nichts. Alles              

war genauso wie am Tag zuvor. Mirko überlegte, wie viel Zeit seit seinem Notruf wohl               

verstrichen war, zehn Minuten? Um auf Nummer sicher zu gehen, zog er nochmals sein              

Handy hervor und durchsuchte das Nummernverzeichnis. Schnell hatte er gefunden,          

was er suchte, und drückte auf »Kula«. 

 

1 

 

Konrad Bitterle lehnte in seinem Klappstuhl. Er hatte die Beine von sich gestreckt und              

tippte die Spitzen seiner Gummistiefel gegeneinander. Dieses geduldige und entspannte          

Warten mit der Aussicht auf einen Fang war das wahre Vergnügen beim Angeln und gab               

der ganzen Sache erst den rechten Sinn. Er sog die würzige Morgenluft mit den leicht               

moorigen Nuancen des Ufers tief in die Lungen und ließ den Blick auf dem Schwimmer               

ruhen. 

Da! Nun hatte er sich schon zum zweiten Mal bewegt. Bitterle beugte sich nach vorne,               

kniff die Augen zusammen und starrte aufs Wasser. Der Schwimmer tauchte für einen             

Moment unter und kam wieder hoch. Er legte sich quer und ruckelte in die Tiefe. Kurz                

darauf fluppte er nach oben und blieb zur Seite geneigt und unbeweglich liegen. Dem              



Ulmer Kriminalhauptkommissar war das nicht geheuer, er spulte die Leine auf. Bis auf             

ein winzig kleines Fitzelchen war der Köder abgefressen, und die Spitze des Hakens             

ragte bedrohlich aus diesem Teigrest. »Mistiges Weißfischgelumpe«, brummte er und          

meinte damit die grätenreichen Rotaugen und Brachsen, von denen es in dem            

Altwasserarm der Donau nur so wimmelte. Für sie war sein Köder nicht gedacht!  

»Trotzdem krieg ich dich, wart's nur ab!« Er formte erneut einen Batzen Teig um den               

Haken, schob den Schwimmer ein paar Zentimeter höher und warf die Angel wieder aus,              

diesmal jedoch weiter links, ein paar Handbreit vor den Seerosen. 

Inzwischen war die Sonne über die Sträucher am gegenüberliegenden Ufer gestiegen,           

und das Licht funkelte auf der Wasseroberfläche. Die grellen Reflexe blendeten Bitterle,            

und er wandte den Blick Richtung Schilf. Direkt vor ihm schwebte ein Libellenpärchen.             

Es flog einen Stängel an, klammerte sich dort fest und ordneten seine Flügel, die türkis-               

und smaragdfarben schillerten. 

Während Bitterle die beiden beobachtete, dachte er an die noch vor ihm liegenden             

Jahre, die er bis zur Rente hatte – fünf waren es, vielleicht sogar weniger. Er träumte                

davon, dann nur noch an diesem Ufer zu sitzen, tagsüber zu fischen und am Abend bei                

dem einen oder anderen Hefeweizen und seiner Jazzplattensammlung gemächlich vor          

sich hin zu altern. 

Wie langweilig, meldete sich jedoch gleich darauf eine andere Stimme, der er nach             

einem tiefen Seufzer recht geben musste. Was mache ich, wenn ich alle Platten wieder              

und wieder gehört und durch die Programmhefte von damals geblättert habe? Wenn ich             

die Autogrammkarten der einstigen Stars sortiert und mich der Erinnerung an den            

Händedruck von Albert Mangelsdorff hingegeben habe. Wie oft mache ich das? Einmal,            

zweimal? Und dann? Jeden Tag in die Friedrichsau ins Aquarium oder hierher zum             

Angeln? Das würde doch genauso zur lieblosen Routine werden wie jetzt die Bürotage in              

Söflingen.  

Warum mussten die uns von der Kripo auch ausgerechnet dorthin versetzen, ins            

ehemalige Bildröhrenwerk von Telefunken? Logistische Maßnahme hin oder her. Er          

seufzte. Ich werde mich wohl damit abfinden müssen, so wie ich mich mit den anderen               

Dingen auch abgefunden habe. »Was auch kommt, es kommt nichts Besseres nach – und              

was gegangen ist, ist eh weg.« Bitterle überlegte, von wem dieser Sinnspruch stammte,             

aber er kam nicht drauf. 



Was ihm aber wirklich fehlte, war die Nähe zum Münster und zum Wochenmarkt.             

Wie einfach war es doch noch bis vor Kurzem gewesen, sich dort ein paar Schnapper               

frische Luft zu holen, um wieder klar denken zu können. Immer dann, wenn ihm die               

Decke an seinem alten Arbeitsplatz, dem Neuen Bau mit dem steilen Dach, auf den Kopf               

zu fallen drohte, hatte es ihn nach draußen gezogen. Wenn er zu lange ohne Inspiration               

in seinem Büro vor sich hin gebrütet hatte, dann war er kurzerhand die paar Schritte               

über die Neue Straße gegangen, um in den Ulmer Trubel einzutauchen. Dabei waren ihm              

beim Blick auf den Turm oft die besten Ideen gekommen, egal ob der mit seinen über                

hundertsechzig Metern Höhe mal wieder an den Wolken kratzte, ob mehr als die Hälfte              

davon im Nebel verschwunden war oder ob bei Alpenblickwetter die Schwindelfreien           

von fast ganz oben den unten Gebliebenen zuwinkten … 


